安徒生就是那個賣火柴的小女孩

文/陸生作

（一）

為人父母后，心腸變得柔軟，也更覺生活不易。再讀《賣火柴的小女孩》，如鯁在喉，心生隱隱，這是我未曾想到的。

一個作者的文字，總與他的經歷、體驗有關，文如其人便是。安徒生寫《賣火柴的小女孩》，事出偶然——據說，有朋友寄給他三張圖片，請他挑一張配一篇童話，他選擇了手中拿著火柴的窮苦小女孩。于是，一篇名作就這么誕生了！但是，安徒生塑造一個怎么樣的小女孩形象，是必然的——這張圖讓他想到了自己的母親，小女孩的生活原型是他的母親，而小女孩的思想原型則是他自己。

安徒生被喻為“世界文學童話的創始人”，名頭夠大，身后名夠響，可生前呢？他出生在貧苦的鞋匠家，常與饑餓打交道；他11歲沒了父親，母親改嫁；他14歲只身去到哥本哈根；他發表長篇小說《即興詩人》初露才華；他到過不少國家；他單身一輩子……他讓我想到了梵高，想到了陶淵明……

梵高生前，他的畫誰看得上？陶淵明的詩在他那個時代是不入流的。安徒生寫童話的時候，是兒童文學的成長期，受歡迎程度絕非今日可比。他們的審美都是超前的，他們的身后名遠大于身前名。他們是不幸的，但又是幸運的。他們是不凡的，有境界的。

（二）

一個凍死在圣誕夜的小女孩，讓我們看到了多少人間悲苦？破房子，要打罵的父親，小小年紀要謀生，冰冷的圣誕節，不買火柴的人們……光腳走在街上的小女孩，除了那個撿走拖鞋的小男孩，誰理過她，誰看見她了，誰在乎她了？只有她死后，才成了人們口中的一點談資，瞬間也就遺忘了吧。

我們從“悲苦”“揭露”的角度去解讀文本，看到的總是冷冰冰的，要可怕到豎起汗毛的。所以，《賣火柴的小女孩》它不再是一篇童話，而是赤裸裸。

（三）

赤裸裸也好的，能換得眼淚洗滌人心。

但，能不能換個角度去感受《賣火柴的小女孩》？

小女孩劃火柴看到的幻象，是假的，也是真的——真在那些透出光來的窗子里，有火爐，有烤鵝，有圣誕樹，有奶奶，有不會打罵的爸爸，有一個個可愛的、乖巧的、幸福的孩子。與小女孩形成對比。這是一種寫作手法，虛實相應。

可小女孩“嘴上帶著微笑”，她分明相信那些幻象是真的，安徒生也相信那些幻象是真的，安徒生就是那個賣火柴的小女孩，童話是他的火柴。——這么一想，這分明又是個童話了！

這一幕幕幻象，是小女孩的希望，何嘗不是安徒生的夢？安徒生（1805—1875）曾說，為了童話，他拒絕了自己的幸福。這句話說后不久，他在朋友家辭世，享年七十。

童話，是安徒生的夢。他寫《賣火柴的小女孩》，肯定不止是寫給兒童看的。他寫的是自己的思考，年紀越大寫得越面對現實。兒童的思考自然不會如此深刻，但安徒生在“爭取未來的一代”，他希望未來沒有“賣火柴的小女孩”，大愛哪！

可能，安徒生的所見所聞令他悲傷，但他相信明天總是越來越好的。

童話，只有你相信它，你的世界里才擁有它。童話是相信。這么一想，我喉中鯁已去，心中的隱隱也慢慢散去。小女孩真的去到一個沒有寒冷、饑餓、痛苦的地方了。

（四）

只見圣誕樹上的燭光越升越高，最后成了在天空中閃爍的星星。有一顆星星落下來了，在天空中劃出了一道細長的紅光。

“有一個什么人快要死了。”小女孩說。唯一疼她的奶奶活著的時候告訴過她：一顆星星落下來，就有一個靈魂要到上帝那兒去了。

◆這是北歐人的傳說：世界上有一個人，天上便有一顆星。一顆星的隕落象征一個人的死亡。

◆有首歌《離人》，有句歌詞：有人說一次告別，天上就會有顆星又熄滅。

◆史鐵生《奶奶的星星》。

夏夜，滿天星斗。奶奶講的故事與眾不同，她不是說地上死一個人，天上就少了一顆星，而是說，地上死一個人，天上就又多了一顆星。

“怎么呢？”

“人死了，就變成一顆星。”

“為什么要變成星星呀？”

“給走夜道兒的人照亮兒……”

（五）

一個故事。

安徒生一輩子窮困潦倒。在路上，他遇到了一個穿著體面的的人，帶著一頂華貴的帽子。貴族見安徒生帶著一頂破破爛爛的帽子，就嘲笑安徒生：“你腦袋上那玩意是什么？難道那也叫帽子？”安徒生說：“你帽子下那玩意是什么？難道那也叫腦袋？”一句話，讓貴族惱羞。幽默。智慧。

（六）

《賣火柴的小女孩》源于一張圖片，結合了安徒生自己的生活經驗，這與我在試驗的看圖寫微童話何其相似？

生活是寫作的源泉。

故事都是現實。

（七）

我從《賣火柴的小女孩》中選了五句話出來，你有興趣根據它們展開想象、分別寫出一個微童話來嗎？

1.另一只叫一個男孩撿起來拿著跑了。他說，將來他有了孩子可以拿它當搖籃。

2.火柴燃起來了，冒出火焰來了！……這是一道奇異的火光！

3.在墻上又擦著了一根火柴。

4.亮光落在墻上，那兒忽然變得像薄紗那么透明。

5.只見圣誕樹上的燭光越升越高，最后成了在天空中閃爍的星星。