大歷（唐代宗年號，公元766—779年）前后，是個感傷時代，很多詩歌都著意表現感傷色彩，但更多的是擺脫時代失意、政治苦悶、人世困惑，而追求寧靜、沖遠、淡泊的心理。劉長卿此詩也反映了當時的“時代心聲”。

詩人興沖沖步行山中拜訪一位道士，不想卻吃了個閉門羹，在居所遠近尋找，仍未如愿，詩人非但沒有產生失望惆悵，反而獲得精神愜意和心理的滿足。

全詩圍繞著題目的“尋”字，逐漸展開。“一路經行處，莓苔見履痕”，開始二句就突出一個“尋”字來，順著莓苔履痕（一作“屐痕”），一路尋來。語言淺淡質樸，似乎無須贅言：那人跡罕至的清幽山徑，正是常道士出入往來之地，這里沒有人間喧囂，滿路莓苔。履痕屐齒給來訪者帶來希望和猜想：幽人不遠，晤面在即；否則就是其人出晤，相會須費些周折。

頷聯寫由順其路而始入其居境。兩句寫景平列，用意側重“閉門”尋人不遇。“白云依靜渚”，為遠望。

白云絮絮，繚繞小渚。“依”字有意趣。越溪（或是緣溪）而至其巖扉，近看則“春草閉閑門”，蓬門長閉，碧草當門，道士不在寓所。如果說一路莓苔給人幽靜的印象，那么這里的白云、芳草、靜渚、閑門，則充滿靜穆淡逸的氛圍。渚是“靜”的，白云、芳草也是靜靜的。門“閑”，不遇之人，來訪者不期然而然的心境也“閑”。一切都顯得恬靜自然，和諧默契，不受絲毫紛擾。在自然景物的觀照中，悄然融入自在平靜的心緒，來訪不遇的悵然，似乎被這清幽、寧靜的環境，帶有內省參照的“禪意”所沖化，漸趨恬然。

獨閉的閑門，搖曳的小草，使人浸潤在“綠滿窗前草不除”的幽靜自在境界，滋味咸化于這靜默的世界之中。

上四句敘尋而不遇，意緒明白。后四句繼寫一路景觀，渾化無跡須緩緩味出。“過雨看松色，隨山到水源”。這看松尋源，所趨何向，是不遇而再尋，還是順便一游其山，還是返回，詩人沒有說出。兩句以景帶敘，下句敘事成份更多些。“水源”，應該不是指來時“經行處”，所以“隨山”不是下山，而是入山，隨山轉折，緣山道探尋水源。道士不在寓所，因此這尋水源，也就是尋道士，“隨”字簡潔，山道紆繞，峰回路轉，隨山探源，緣水經山。其間林壑深秀，水聲潺潺，都由這個“隨”字導人神游，啟迪豐富的“曲徑通幽”的想象。上句“過雨看松色”，或指道士居所“門外景”，或指“隨山”時的景致。“過雨”暗示忽然遇雨，詩人僅僅用一“過”字表示它的剛剛存在，而著意于雨霽云收之后翠綠生新的松色。“過”字，把陣雨帶來的清新宜人的氣息、物色，輕松自然地托顯出來，同時也隱隱帶出漫步山道的時間進程。

“過雨”，涮新了松色，也帶來冥想。自生自滅的短暫一“過”，和靜靜白云一樣，已在寫“禪意”（金性堯）。

尾聯的“禪意”，用得精妙。詩人看見了“溪花”，卻浮起“禪意”，從幽溪深澗的陶冶中得到超悟，從搖曳的野花靜靜的觀照中，領略到恬靜的清趣，溶化于心靈深處是一種體察寧靜，蕩滌心胸的內省喜悅，自在恬然的心境與清幽靜謐的物象交融為一。況且禪宗本來就有拈花微笑的故事，這都溶入默契不言的妙悟中，而領會出“禪意”，因用“與”，把物象和情感聯結起來。禪宗的妙悟和道家的得意忘言，有內在相通之處。佛道都喜占山林，幽徑尋真，蕩入冥思，于此佛道互融，而進入“相對亦忘言”的精神境界。

芳草松色、白云溪花的美感，“禪意”默想的清享，都清美極了。乘興而來，興盡而返的愜意自得的感受，也都含融在詩的“忘言”之中。