同學十年聚會，人群里我沒有看見二毛，也沒有看過瑩子。他們倆的戀情始于大一。

  二毛是愛好吉他的男青年，從不上課，即使告訴他某個老師點到特別嚴格，他也不往心里去。他每天抱著吉他，坐在寢室里寫歌，大半個學期了，班同學也不認識幾個。

  聽說還有一位男同學叫二毛，從來不上課，只在寢室里寫歌，女生們進行積極腦補，二毛或許長發，必須冷酷，一把憂傷的吉他，彈唱一輩子青春。

  瑩子就是女生中的一位，求了我半天，我答應帶她見見二毛。

  二毛確實是長發，但很少清洗。二毛也冷酷，常年低頭思考，用長發遮擋陽光。一件早已洗得泛黃的白襯衣，架一副眼鏡，有一些文藝青年的影子。他的床位是最靠近墻角的下鋪，被子從不疊，腌菜狀堆積，經過時也有二毛身上特有的味道。

  我以為帶瑩子見見世面，她便徹底消失了念頭。二毛孤獨的低聲淺唱讓門外的瑩子聽出了寂寞。瑩子便和二毛好上了。

  談了戀愛的二毛外表也沒有什么改變，既未變得更在意外表整潔，臉上也未因此浮有笑意。

  唯一的改變是，瑩子上課也少了，早上一等到男生出了寢室，瑩子就從角落里閃出來陪二毛。

  我并不能理解二毛的生活，他絲毫不在意中文系的文憑，對于未來的規劃似乎也并不積極，與其說他喜歡音樂，不如說他沉醉于音樂。起碼我從未見他認認真真演奏過一曲原創，也未見他積極參與任何與音樂相關的比賽或活動。

  抬頭不見低頭見，我與二毛最多的交談是問他：今天做了什么？二毛回答也一成不變：彈琴，睡覺。后來有了瑩子，他的回答變成了：彈琴，睡覺，陪瑩子。

  一塵不染的感情，不夾雜任何世俗的情緒。旁人輕而易舉能體察到的不般配，在瑩子眼里熟視無睹――她愛的是一個人，而不是這個人的外在呈現。瑩子對二毛的耐心與投入，讓旁人連一個提醒都覺得自己俗氣。

  她只是愛他，與他是怎樣的人似乎并無聯系。加微信zhixi55小三培訓基地，輕松搞定他。

  二毛也為瑩子寫歌，于是瑩子拖著二毛一起參加學校的原創歌曲大賽，二毛死不愿意，然后瑩子就一個人拿著二毛寫給她的歌曲，一路唱到了決賽，拿了前三甲。

  二毛在臺下，并未歡呼，靜靜的在臺下看著瑩子，我離他那么近，也感覺不到任何情緒。瑩子在臺上謝謝了男朋友二毛，她希望他能一直為她寫歌，她愿意一直唱他為她寫的歌。那段告白很拽，一女的在舞臺上給一男的表白，讓無數女生癲狂。

  學校里有很多樂隊想找一位有個性的女主唱，瑩子自然成為了大家爭搶的對象。和二毛商量之后，瑩子也組了一個樂隊，擔任主唱。二毛依然待在寢室里做自己想做的音樂。

  故事和大多數樂隊的故事一樣。剛進大四，女主唱和貝斯手好上了。二毛恢復到了一個人的生活。有天，目光相對，我問：你今天干嘛？他回答：彈琴，睡覺。“陪瑩子”這個選項似乎從未出現在他的生活中一樣。

  當時，所有人覺得二毛配不上瑩子。瑩子和他形影不離了三年。

  三年過后，瑩子和樂隊的貝斯手好了。輿論認為是瑩子把二毛甩了，另攀了高枝。

  后來，臨近畢業，四年同窗聚在一起吃散伙飯。當時的班長規定，每個人都要說一段自己的感受，讓每個人都記住這一天。

  一個接一個，輪到我，同學們也不期待。我說一句，底下接一句，我說：你們認真點可以嘛？馬上就要告別。底下說：少煽情，明天后天，明年后年，我們還能見到你，別搞得生死別離兩茫茫，浪費情緒。

  我下臺，輪到二毛。大家瞬間安靜。

  瑩子跟著樂隊參加比賽不在現場，二毛要說什么，誰也不知道。重點不是在于他說什么，只要他說了任何，對于同學們而言都是新鮮。

  大學四年，沒人聽二毛認真說過一句什么。他低著頭，那件泛黃襯衣，站在臺上，沉默了一會，他說：瑩子是個好女孩。哪怕你們未來不和我聯系，也希望大家能和她聯系，她是個好女孩，不會保護自己。希望你們能夠愛護她。

  很多女同學聽完眼眶就紅了。

  那是我第一次也是最后一次聽二毛那么認真的說話。從此，他再出現在眼前，也不過是這一段，以及四年當中，碎片化影像的回放。

  宿舍的同學有的當了老師，有的當了警察，聽說二毛去了杭州做音樂，沒有誰有他的消息。

  瑩子畢業后，簽約了北京一家不錯的音樂公司。有人知道我和瑩子是同學，曾問我：瑩子是個什么樣的人。

  我想了想，張張嘴唇說：她是一個好女孩。

  一個連自己都不愿多談的人，為了已分手的女孩，說了很多話。其實她無需他幫她解釋，他也不必為她澄清，所有做的一切只是說明他們在一起的那三年有意義。

  她是一個好女孩，他曾擁有她三年。這未必不是一段美好的回憶。