前一段，在整理書房舊物時，我發現一沓火車票，集中在Z城和X城往返，又細看了日期——正是我與二山姑娘戀愛的時光。
　　
　　當時，我已在Z城工作近一年，她在X城讀大三，兩城緊挨著，每月我都會去見她一兩次。其中，第一次和她見面的情景最為有趣，令我記憶猶新。
　　
　　那天是3月11日，周六，風和日麗。我早早地就去車站買票，去X城，與被同學提起多次的二山姑娘見面。到了X城，見了同學，他把二山姑娘簡單地向我介紹一下，就知趣地告退了。
　　
　　我性格內向，平時就話少，第一次見到比照片上更美麗動人的二山，更是緊張到找不到話題。就在我左顧右盼、忐忑不安時，她竟撲哧樂了：“你東張西望的，在找什么呢？”“找話題呃！今天你們學校學生挺多的，我觀察了好一陣兒，發現她們當中沒有人比你更好看了！”我不緊不慢地說。“啊？你還蠻幽默的啊！剛才學長還說你習慣了埋頭工作，不愛說話，看來他忽悠我了。”見她有說有笑，我心態也放松了，很自然地聊起了自己的生活和工作。
　　
　　我先是添油加醋地說起自己的大學生活，同學及室友的逸聞趣事，讓她感同身受。在她一次次的笑聲中，我又講起自己的求職經歷，有了剛才的鋪墊，再次吹牛就駕輕就熟了，無形之中曲折變傳奇——連自己都信了。
　　
　　她一臉淺笑地看著我，幾次欲言又止。我顧不了那么多了，話匣子一打開就合不上——暢談文學。這是她的專業、強項，但我也不甘示弱。畢竟在見面之前，我已經惡補了一個多月的文史知識。最后，我展望一下未來，那感覺像跟領導作報告似的，立于現實，高于生活，描繪出一幅燦爛的前景……她坐在旁邊，一臉虔誠地看著我，時不時地“哦”“嗯”一聲敷衍著。而我有點“傻”，一個人說得忘乎所以，以至于太陽已中天偏西，肚子咕咕叫了，才想起來還沒吃午飯。
　　
　　飯后，接著坐到原位上，依舊是“書接上回”的形式，我主講，她主聽——直到夕陽西下，我才意猶未盡地“閉嘴”收兵。
　　
　　第二天，再見二山姑娘時，我沒怎么說話，因為嗓子沙啞了。她挺有心，也夠意思，一見面就送我一份名牌大禮——金嗓子喉寶。
　　
　　回到Z城，我打電話問二山姑娘，對我印象如何。她說：“印象不深，你的形象不是我理想的類型，太瘦。你的普通話不標準，你說三句我只聽懂兩句，當時看你一個人說得挺熱鬧，也不好意思打斷你，就感覺你這人挺有意思的，現在想起來我就禁不住笑……”
　　
　　普通話不標準？我的普通話只是說得不普通而已啊！之后，我很少打電話——要么去X城找她，要么就有事沒事發短信，噓寒問暖……直到火車票攢到近百張，直到閉著眼都能發短信，直到二山姑娘對我既印象深刻，又理想深情。
　　
　　無獨有偶的是，我在整理妻子二山的大學書籍時，發現了好幾本手抄本，里面記的都是我發給她的短信內容——從如何與師生相處到怎樣備考，從讀書體會到日常生活，甚至連短信日期、標點符號她也記錄在冊。
　　
　　愛情來過，都有痕跡，有的銘記在腦海里、本子上，有的如車票、禮物等散落在生活中；必須一提的是一個已經上幼兒園的孩子——他也是證明“愛過才知情重”的一件經典作品。