每到傳統節日，走親訪友帶什么禮物便成了一大難題。這時才明白那個看上去很萌蠢的廣告“送禮就送×××”曾經霸占熒屏多年的緣故——它給難題提供了一個備選答案，雖然不十分滿意，但總比空著好。
　　
　　想想這些年送過和收過的禮物，真是不堪回首，一言難盡。最家常最不必花心思的做法是從超市里買上盒裝干果、高檔牛奶等食品隨機組合，沒有驚喜，自然也不會有驚嚇，節日里常常從這家拎到那家，只要記著換個牌子和品種，別把某家送的原封送回本人即可。
　　
　　拎著大包小包串門，客人返回的時候還要表示不用客氣，空手來就行，拿什么東西呀。我爺爺有一回對遠房晚輩帶的食品一邊推讓一邊大聲說了一句：“這么一點兒東西，我們哪還好意思都留著？”一時間場面有些尷尬，全家上上下下都記住了這句話，傳為笑談。
　　
　　對于漂泊在外的游子來說，一年難得回次老家，即便不趕上節日，也得給父母親戚帶點“心意”。禮物希望他們喜歡，能用得上，這可是世紀難題。面包機、運動手環、電動牙刷都是實用東西，可事在人為，缺了主觀的喜愛，帶回去不拆封便束之高閣的也很多。送個品牌的保溫杯？也可能會抱怨，上午倒的開水下午還是滾燙的……
　　
　　公司剛畢業的小男生說起每年回家給老媽帶過的禮物，竟奇跡般的從未成功。有一年帶買了條珍珠項鏈，沒料到鏈子太短，老媽作為中年婦女脖子略粗，戴上勒得簡直喘不過氣。他吸取教訓，下一年春節參考其他人的選擇，買了個羊絨披肩孝敬老媽，自我感覺溫暖貼心。老媽接過暖融融的圍巾，當即激動得淚奔：“我們這里是海南耶，你覺得我啥時候能用得上……”
　　
　　男生都覺得送女朋友禮物是最難的。直男們受三觀不正偶像劇影響，總想親身上演浪漫橋段，送出的禮物真是俗套。朋友的老公在情人節那天曾經送她一把價格不菲的傘，含情脈脈說道：“我要為你遮風擋雨。”等來的不是女主小鳥依人的含羞一笑，而是一句“啥呀，趕緊拿去退了吧”。本人還曾經收到一個豆漿機做生日禮物呢，太雞賊了，以后打豆漿的事情難不成全歸我了嗎？
　　
　　另有一難是窮人去富人家做客，總覺得跟不上人家的檔次，送啥都顯low。我去土豪同學家串門，思慮再三，空手又不合適，只能參考第二次去賈府的劉姥姥，拿了點親戚家種的嫩玉米棒子土特產，以及鄰居奶奶送來的一袋鵝蛋，也算吃個新鮮。同學的爸爸果然表示很喜歡，不讓我空手走，給了一堆干貝海參……
　　
　　可我沒有劉姥姥心理素質好，收人貴重禮品總是不安的。到了第二天，我更加忐忑，因為鄰居奶奶來敲門，問：“我給你們的鵝蛋有壞的嗎？我怎么敲了幾個都壞了……”我一邊裝若無其事：“沒有啊。”腦袋里卻是一片黑線：天啦嚕，送人家那么點東西，還是壞的，太丟臉了吧，這可咋辦好。
　　
　　我失眠了好幾天，終于也沒好意思問。