“你們放開他！”我走出孤兒院的大門時，正巧看見學校里的兩個小流氓在欺負一個聾啞男孩。于是，我沖他們大叫了一聲。我不認識那個男孩，看他的個頭兒，我知道我們倆是同齡人。我住在孤兒院里，而他住在孤兒院對面那座破舊的白房子里。有幾次，我看見他安靜地坐在門廊前，除了比畫著各種可笑的手勢外，他什么也不做。
　　“你是個呆頭呆腦的白癡！”高一點的小流氓邊說邊把他推倒在地。另一個小流氓繞到后面，朝小男孩的背部狠狠地踢了一腳。那個聾啞男孩開始渾身顫抖。他蜷縮在地上，用胳膊擋住臉。看上去他很想哭出來，但我認為，他發不出任何聲音。
　　我以最快的速度沖回孤兒院，在杜鵑花叢里摸到了我用竹子和細繩自制的小弓。我還抓起了４支箭，那也是我用竹子做的。
　　我沖到外面，把一支箭搭在弓上，站在那里瞄準了他們。我看上去很鎮定，其實我已經緊張得呼吸困難。
　　“你這個多管閑事的蠢貨！”一個小流氓邊罵我，邊拉著他的同伙后退到我的小弓箭射不到的地方。我全身發抖，大叫：“你們再敢踢他，我就要你們好看！”高一點的小流氓又跑過來，使出渾身力氣朝小男孩的背部狠踢了一腳。
　　男孩抽搐著，發出了一種我一生也忘不掉的聲音——那聲音就像是鯨魚被捕到后，知道自己死之將至時發出的哀鳴。
　　兩個小流氓嬉笑著跑遠時，我把那４支箭都射向了他們。
　　我把小男孩從地上扶起來，送他回了家。他姐姐告訴我，小男孩雖然失去了聽力，但他不是小流氓所說的白癡。他很聰明，只是聽不見，也說不出。我告訴她，在那兩個小流氓踢小男孩背部的時候，他的確發出了一種聲音。她說我肯定搞錯了，因為在一次醫學實驗手術中，她弟弟的聲帶系統已經被完全摘除，那次手術最終失敗了。
　　當我要離開時，男孩朝我做了一個手勢。我問他姐姐：“如果你弟弟不傻，他怎么會做那些奇怪的手勢？”她說，他在用手語說：“我愛你。”我沒說話，因為我根本不相信。
　　此后一兩年的夏天里，幾乎每個周末我都能透過鐵柵欄看見小男孩。他總是朝我做那個可笑的手勢，每次都一樣。而我只有朝他揮揮手，因為我實在不知道還能怎樣回應他。
　　我在孤兒院最后的那天晚上，警察要來帶我走。他們說要送我去位于佛羅里達州的男童教養院。我想逃出去，他們在飯廳里追著我跑了好幾圈。最后，我一個箭步沖向鐵柵欄，試圖翻過去跑掉。當他們把我從鐵柵欄上拉下來并銬上的時候，我瞥見那聾啞男孩正巧坐在門廊前看著我。他那時大概已經１２歲了。他跳起來，沖過圣迭戈大道，雙手抓住鐵柵欄，站在那里盯著我。
　　在我即將被拖上警車的一瞬間，我又一次聽見了那種尖厲的聲音——如同鯨魚的哀鳴！當警車開動時，我看見小男孩漸漸松開了緊抓鐵柵欄的雙手，慢慢癱坐到了地上……
　　那時我才突然意識到，他是想救我，因為他以為我也在發出他那種“鯨魚的哀鳴”。
　　在我將永遠離開他的時候，我終于相信，他一直用手語沖我比畫的，真的是“我愛你”。